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Atrapada en tierras de guerra y traición,
donde el amor arde entre sangre y pasión,
Enja se alza con el destino en su puño—

el deber llama, y ella asume el mando.

¿Cederá al fuego de la tentación,
o guiará a su clan hacia eterna apreciación?

En lucha feroz, su espada reluce,
y su nombre en leyendas, firme, se esculpe.

Reina guerrera, indómita en pie,
que osó alzarse, sin temer el porqué.

Rompió cadenas, tomó lo que es suyo,
y donde manda el destino, plantó su orgullo.

Mas el amor susurra, suave, cercano—
¿hallará paz en su fuego humano?
¿O forjará poder en senda solitaria,
reinando sola su hora legendaria?

Sé testigo de su gesta inmortal,
de su furia, su fuerza y valor sin igual.

Pues en su pecho reinaba encendida,
el alma de una reina… jamás rendida.
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Mi querido lector:
D es de  e l  e s cr i tor io  de  Eva Fel lne r

Bienvenido a este viaje! En todo lo que he escrito a lo 
largo de los cinco volúmenes de La Highlanderess, 

creo en el extraordinario poder de la libertad y el liderazgo 
inspirados en valores superiores. 

Tienes en tus manos el primero de los cinco volúmenes 
de la historia de una heroína que se atreve a emanciparse, 
ambientada en el duro contexto de la Escocia del siglo XIV 
—una de las épocas más desafiantes para las mujeres—.

Impulsada por el deseo de forjar nuevos, aunque difíciles 
caminos, nuestra heroína encarna el espíritu de la aventura, 
adentrándose audazmente en lo desconocido con coraje y 
determinación. Enja es un personaje audaz, al estilo de James 
Bond, que empuña su katana y lleva con orgullo un tatuaje, 
que originalmente le fue marcado como esclava, pero que 
ahora simboliza su fuerza y resiliencia.

A medida que se desarrolla su viaje, la travesía misma se 
convierte en un poderoso reflejo de la guerrera moderna, una 
luchadora feroz e inquebrantable, tanto en su mundo como 
en el nuestro.

Estos valores a menudo trascienden lo que encontramos 
en el mundo empresarial y en los contextos culturales 
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actuales. El propósito y la misión de los cinco volúmenes de 
La Highlanderess son destacar y celebrar estas cualidades, 
mostrando cómo Enja —y las mujeres en general— pueden 
convertirse en individuos excepcionales, con fortaleza, 
sabiduría y un profundo sentido de propósito.

En este primer volumen, a través del viaje de Enja y los 
demás personajes, pretendo retratar una narrativa en la que 
el liderazgo está profundamente arraigado en los valores 
familiares. 

Descubrirás que algunas familias no necesitan compartir 
la misma sangre para permanecer unidas, libertad, visión, 
persistencia e incluso curación natural. Al entrelazar estos 
elementos en esta novela histórica, espero inspirarte a 
reconocer el potencial que hay en ti mismo y en las personas 
que te rodean. Desde el primer momento, debes entender que 
esta serie histórica no se limita solo a contar una poderosa 
historia ambientada en la Escocia medieval, sino que trata 
de fomentar un cambio en la perspectiva actual hacia un 
liderazgo más significativo, compasivo y empoderador, tanto 
para las mujeres como para los hombres.

La Highlanderess es una serie literaria de cinco volúmenes 
que sigue a Enja y su clan. Los cinco libros —El viaje de 
Enja, La búsqueda, El clan, La lucha de Enja y El legado— 
dan vida a un mundo donde una mujer excepcionalmente 
fuerte lidera con fortaleza y gracia.

Todas las historias están llenas de poderosos temas de 
conexión, valentía y extraordinarios conocimientos de 
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sanación que sería estupendo que muchos tuvieran hoy en 
día. Al sumergirte en esta narración histórica, estás invitado 
a explorar nuevas formas de pensar sobre la innovación y la 
construcción de comunidades.

Al final de este volumen, encontrarás una nota especial 
para ti que podría inspirarte a realizar un cambio en tu vida 
y en la de los demás. Llegarás a ella en el momento perfecto 
para ti. Por ahora, te prepararemos para ello con El viaje 
de Enja, que espero te inspire a abrazar los valores que ella 
representa.

¡Ahora, disfruta de este libro!

Eva Fellner
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Capítulo 1
Es cocia , mayo  de  1307

Qué demonios me ha pasado últimamente para 
encontrarme con semejante desastre? No pude 

quitarme ese pensamiento de la cabeza en todo el día; no 
dejaba de resonar en mi mente. El pesado vestido se pegaba a 
mi cuerpo, empapado de sudor. El pecho y la cintura estaban 
atados con fuerza, solo con el espacio suficiente para respirar 
superficialmente. El sastre había hecho un buen trabajo. El 
cuello apretado amenazaba con asfixiarme y el corpiño de 
brocado me rozaba incómodamente las costillas. «Es culpa 
tuya», pensé, «seguro que quieres volver a demostrar tu valía 
a todo el mundo, Enja».

Las damas de honor habían colocado la guirnalda nupcial 
sobre la tela de seda blanca como un signo de mi castidad. 
Bajo el velo que cubría mi rostro de manera protectora, hice 
una mueca ante la idea de mi propia locura. Recorrí las filas 
de los espectadores mientras caminaba lentamente por el 
pasillo. Nadie sospechaba nada bajo el velo, salvo la cara de 
una típica novia escocesa. Más precisamente, esperaban la 
cara de Elisabeth Armstrong, la hermosa hija del poderoso 
laird (terrateniente) del clan, Alexander Malcolm Armstrong. 
En estatura y color de cabello, Elisabeth y yo apenas nos 



10

diferenciábamos, pero en otros aspectos, probablemente 
éramos tan diferentes como el día y la noche.

La Catedral de Durham estaba abarrotada. Las familias 
inglesas me miraban con una mezcla de aburrimiento y 
disgusto. Si tan solo supieran… Con pasos dolorosamente 
lentos, me dirigí al altar del brazo del viejo laird (terrateniente). 
«Despacito», me había martillado la anciana dama de 
compañía de la princesa escocesa. «Despacito». Así, con mis 
botas, puse un pie delante del otro, siempre cuidando de no 
tropezar con el dobladillo del vestido que me habían obligado 
a ponerme y era demasiado largo. ¡Me sentía ridícula con 
ese atuendo y temía que nadie se dejara convencer por este 
engaño!

La doncella había intentado asegurarme que en este vestido, 
incluso podría engañar al viejo laird (terrateniente). El laird 
(terrateniente) Armstrong había puesto resueltamente el 
plaid (manta en español) con los colores del clan Armstrong 
a mi alrededor y lo había sujetado con el broche de plata de su 
esposa. Ninguno de los invitados ingleses en la iglesia había 
visto a su hija antes, y todos los Armstrong eran plenamente 
conscientes de lo que estaba a punto de suceder.

El sastre se había asegurado de que mis brazos, manos 
y cuello estuvieran cuidadosamente cubiertos con tela 
hasta la barbilla, como corresponde a una novia casta. De 
ese modo, también cubrió hábilmente mi piel clara y mis 
músculos fuertes. Debajo llevaba pantalones negros para 
poder deshacerme del vestido de novia si era necesario. La 
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estrechez y el calor del atuendo me hacían sentir como una 
bestia atada.

El laird (terrateniente) a mi lado sostenía mi mano, y con 
una expresión seria, asintió afirmativamente. Había sido 
su idea acompañarme al altar en lugar de a su hija para no 
tener que casarla con el barón inglés Henry de Keighley. Por 
esto, arriesgaba la enemistad del rey inglés, sin mencionar 
su vida. Y yo era ofrecida como la persona más adecuada 
para tal atrevido engaño, ya que, para mí, era una cuestión de 
venganza personal contra el rey Edward, así como un signo 
de resistencia. En la batalla contra los despreciados ingleses, 
todos los medios eran justos y apropiados. Me di cuenta de 
que el plan para asesinar al barón en su propia boda era osado, 
pero posible.

En estos días, Edward I, rey de Inglaterra, debilitado por la 
enfermedad, casaba astutamente a las mujeres de la nobleza 
escocesa con los barones y señores ingleses para asegurar la 
consanguinidad de los clanes difíciles de controlar. Por el 
contrario, se requería que los aristócratas escoceses se casaran 
con damas inglesas. Si las familias aristocráticas se negaban, 
eran amenazadas con la muerte por alta traición.

Algunos de los antiguos clanes escoceses se sorprendieron 
desagradablemente por la política matrimonial del rey inglés. 
Un día, el clan escocés de los Armstrong, endurecido por la 
batalla, liderado por el orgulloso jefe Alexander Armstrong, 
cuyo asiento se encontraba entre Cumberland y la frontera 
escocesa, se indignó al escuchar la noticia de que el jefe 
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Alexander ahora debía dar a su única hija en matrimonio 
al barón Henry de Keighley de Lancashire para apoyar los 
planes de paz de Edward. Las protestas del jefe cayeron en 
oídos sordos.

La hermosa hija de Alexander, Elisabeth, iba a ser una 
pieza en el horrible juego que Edward jugaba con sus señores 
feudales. El rey inglés, profundamente endeudado por 
su fracaso en Flandes y en la guerra de Escocia, intentaba 
brutalmente subyugar Escocia; cuya rebelión consideraba 
una revolución en su propio país. Las crueles ejecuciones de 
los altos traidores pretendían disuadir y cortar la resistencia 
de raíz. Pero solo continuaron avivando la ira de las casas 
nobles escocesas.

Con confianza, apreté la mano callosa del anciano 
caballero que estaba a mi lado. También debía estar muy 
nervioso; podía oír claramente su respiración entrecortada. 
Ya habíamos completado la marcha sobre el suelo de piedra 
hasta el altar de la Catedral de Durham. Henry de Keighley 
ya estaba allí, mirándonos expectante. No era un hombre 
de mal aspecto, me di cuenta por un momento, pero, por 
desgracia, era inglés.

La política requería sacrificios; ese había sido el lema de 
mi Gran Maestro, el líder asesino Hassan I-Shabbah. No 
pude reprimir una sonrisa. Con mi mano libre, busqué la 
daga, que estaba cuidadosamente escondida en un pliegue 
del vestido. Qué bueno era sentir el frío acero del arma bajo 
mis dedos. Inmediatamente, mi corazón dejó de latir tan 
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rápido y mi respiración se calmó un poco. Qué burla del 
destino que nadie examinara a la novia en busca de armas. 
Todos los hombres aquí debían entregar sus armas frente a 
la Santa Iglesia.

Sería un juego fácil para mí. El novio no tenía idea. Antes 
de que siquiera me reconociera, ya estaría muerto. Una extraña 
premonición se apoderó de mí, como siempre ocurría cuando 
mis sentidos se concentraban en un asesinato inminente.

El joven Barón de Keighley era un poco más alto que 
yo, delgado y atlético. Con gesto cortesano, inclinó su 
cabeza al acercarme a él. Tomó mi mano del brazo del laird 
y la besó. Con cuidado, me ayudó a acomodar mi vestido 
para que pudiera arrodillarme en el banco que me habían 
proporcionado. Había practicado esto cientos de veces en los 
últimos días para hacerlo ver lo más elegante posible.

No presté atención alguna a la ceremonia en sí. Mis 
miradas se deslizaban una y otra vez hacía los bancos de 
madera del coro, luego hacia el altar con los pilares de piedra 
a cada lado. Las monótonas frases del obispo Anthony Brek 
me interesaban tanto como las respuestas que mi prometido 
repetía diligentemente. Su voz no coincidía con su aspecto; 
era demasiado aguda. Sin pensar realmente, también repetí 
las frases previamente pronunciadas. Los segundos pasaban, 
y yo esperaba impaciente el momento en que Enrique 
levantara mi velo para besarme.

Ese era el momento en que estaría distraído y vulnerable. 
Ahí sería cuando atacaría. Tomé respiración profunda. De 
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nuevo, la voz del obispo resonó. Luego las voces de las muchas 
personas detrás de mí, que respondieron a su oración. Ahora 
era el momento.

«¡Puedes besar a la novia!». Las palabras del obispo fueron 
la señal. Me giré hacia el hombre a mi lado. Levantó ambas 
manos para descubrir mi velo. Con cuidado, lo alzó sobre mi 
rostro.

Estupefacción. Eso fue lo primero que vi en sus ojos 
mientras viajaban de mi boca a mi frente, hasta llegar a la 
pequeña cruz tatuada encima. Su expresión era de sorpresa. 
Solo cuando se transformó en una mueca supe que mi daga 
no había fallado en su objetivo. Era la fea máscara de la 
muerte la que ahora cubría su rostro. Lo apuñalé justo por 
encima de la quinta costilla, cerca de su peto, directamente 
en el corazón. Murió al instante. De repente, el infierno se 
desató en la Catedral de Durham.

En los días siguientes, el autoproclamado Rey de Escocia, 
Robert de Bruce, parecía más débil que nunca. Durante 
meses, había estado escondido en las Hébridas, en el lejano 
norte de Escocia, para evitar a sus perseguidores, las tropas 
inglesas. Edward I una vez más reunió a sus tropas para 
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asestar un golpe final a la resistencia escocesa, que una y 
otra vez resurgía como un foco inflamatorio en las tierras en 
disputa.

La gente de las tierras fronterizas entre los dos reinos 
rivales tenía poco descanso. Su región se convirtió en el 
destino de caballeros bandidos tanto escoceses como ingleses, 
quienes se aprovechaban de su posición insegura en tierra 
de nadie, como lobos en un rebaño de ovejas. La unidad de 
los clanes escoceses fue puesta a prueba cuando las familias 
se unieron para protegerse contra los avances despóticos de 
los forajidos de ambos países. En cualquier caso, las familias 
nobles de Escocia estaban, en su mayoría, impotentes y bajo 
la fuerte influencia y autoridad de un despiadado Edward, 
cuyas bodas forzadas entre los pueblos de ambas naciones 
causaban gran sufrimiento.

En un intento desesperado por salvar a su hija de uno 
de estos matrimonios, el jefe del clan, Alexander Malcolm 
Armstrong, acudió a Enja, una asesina del Oriente, quien 
resistía firmemente toda agresión inglesa y quien asesinaría 
al novio inglés. Con sus técnicas de combate atrevidas y 
poco comunes, había casi alcanzado la categoría de leyenda 
viviente en las Tierras Altas de Escocia. Los bardos del país 
ahora la mencionaban en el mismo aliento que las hazañas de 
William Wallace o James Douglas.

Lady Enja de Caerlaverock nunca pudo haber imaginado 
cómo esa fatídica boda en la Catedral de Durham cambiaría 



16

el curso de su vida. En aquel inolvidable día, 7 de mayo de 
1307, sin saberlo, escribió un nuevo capítulo en la vibrante 
saga de las hazañas de los bardos escoceses.

B er wic k , unos  d ías  d espués
La posada en la tranquila ciudad de Berwick estaba llena de 

actividad esa noche. Como uno de los pocos establecimientos 
que ofrecía habitaciones para huéspedes, era un lugar de 
reunión favorito para comerciantes y viajeros por igual. Esa 
noche, la sala estaba llena de invitados de todos los rincones 
del reino.

Berwick-upon-Tweed, situada en las tierras fronterizas 
en disputa, había sido durante mucho tiempo un punto 
álgido en las amargas luchas entre escoceses e ingleses. 
Apenas unos años antes, en agosto de 1305, el alcalde de 
la ciudad había mostrado en la plaza del mercado el brazo 
cercenado de William Wallace, quien había sido brutalmente 
descuartizado, un acto sombrío que avivó el resentimiento 
entre los lugareños. Políticamente, la ciudad oscilaba entre el 
control inglés y escocés, como algas atrapadas en una marea 
cambiante.

El bardo escocés Alistair MacMhuirich, famoso en las 
Tierras Altas, estaba cómodamente sentado en una esquina 
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del espacioso comedor. Rodeado de murmurantes chismes, 
había comido el plato del día, un estofado con verduras, harina 
de cebada y tocino de jabalí. Con gusto sacudió los restos de 
comida de su barba grisácea y soltó un eructo que resonó 
por el aire. A gusto en el calor, se había quitado su gorro de 
fieltro con el tartán, lo colocó a su lado en el banco de madera 
desnudo, y pidió a la robusta camarera un segundo vaso de 
Uisge beatha, el whisky escocés. A pesar de su corpulencia, la 
mujer se movía ágilmente hacia la barra para buscar la jarra.

De hecho, el bardo había logrado captar la atención de 
los visitantes al anunciar informes escandalosos provenientes 
de la vecina Durham. En poco tiempo, el posadero y los 
invitados de todo tipo habían convidado al educado narrador 
a un plato de estofado y licor escocés para ponerse al día 
con las últimas noticias. El frío de la noche apenas lograba 
contrarrestar el calor de la multitud y el fuego que ardía en la 
chimenea. Incluso los perros de pelea finalmente callaron sus 
hocicos para escuchar las palabras del bardo.

Alistair miró a los comerciantes y viajeros que ahora 
pendían de cada palabra que cruzaba sus labios. Se limpió la 
boca con el dorso de la mano. Pero hizo falta otro sorbo de 
la bebida de alta graduación para soltar la lengua del bardo.

«Damas y caballeros de gran valía», dijo, comenzando el 
ritual que había emergido como una establecida forma de 
entretenimiento nocturno en las Tierras Altas durante siglos. 
Incluso los grandes líderes de todos los clanes escuchaban a 
este hombre cuando tenía algo que decir.
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Un murmullo recorrió la multitud, y finalmente los 
últimos invitados en la sala guardaron silencio. Curiosos, se 
inclinaron hacia la persona en la mesa, quien era asediada 
tanto por ingleses como por escoceses, las camareras y los 
cocineros.

«Hace unos días, el sexto domingo después de Pascua, la 
joven lady Elisabeth Armstrong, la única hija de Alexander 
y Catherine Armstrong, y el barón Henry de Keighley, 
Caballero del Condado de Lancashire, estaban destinados a 
casarse».

Esta noticia había sido proclamada unas semanas antes, 
por lo que Alistair solo repetía lo que muchos ya sabían. 
Carraspeó, y con una voz ronca, dejó que sus palabras se 
asentaran.

«Fui invitado a la celebración como bardo de la familia 
Armstrong y se espera que informe sobre la boda».

«¿Era la novia tan hermosa como dicen?», interrumpió 
tímidamente una joven camarera, para ser inmediatamente 
reprendida por un gruñido del robusto cocinero. No se 
interrumpe a un bardo.

Pero el cosmopolita hombre de barba plateada, que ya 
había pasado más de cuarenta veranos, sonrió indulgente y 
dijo: «Es tan radiantemente hermosa como la luz del Sol 
cuando se refleja en el mar al atardecer».

Un profundo suspiro escapó de las mujeres que se habían 
reunido a su alrededor en gran número.
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«Lamentablemente, no se presentó», continuó Alistair con 
sequedad, deleitándose en las caras perplejas de su audiencia. 
Una risa como la de un macho cabrío brotó de su boca. Su 
barba tembló con el ritmo y sus hombros se sacudieron. De 
nuevo, se permitió un trago de la jarra, y avivó una tensión 
expectante.

«Resultó que», explicó finalmente, «la verdadera lady 
Elisabeth había sido reemplazada por otra persona que 
caminó por la iglesia hacia su novio para casarse con él ante 
Dios y la Iglesia».

«¿¡En su lugar!?», exclamaron horrorizados los presentes. 
«¿Entonces no fue lady Elisabeth quien apuñaló al barón?».

Esta vez, ni siquiera el cocinero podía mantenerse 
quieto en su lugar. Alistair tuvo que tomar aire para evitar 
quedar completamente afónico y disfrutar un rato más del 
dramatismo de la situación.

«¡Pero no!», confirmó el bardo. «En el camino hacia la boda, 
la carroza fue detenida, y la rebelde Enja von Caerlaverock 
intercambió lugares con la novia, quien fue devuelta ilesa. 
Lady Enja, que ha enseñado a los ingleses lo que es el temor 
en muchas batallas, había accedido a caminar hacia el altar 
en lugar de Elisabeth, para luego apuñalar al novio en el acto 
y desairar al rey».

Esto desató una discusión en las filas traseras, donde se 
alzaron algunas voces que el bardo reconoció como inglesas. 
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Alistair habló en gaélico escocés, que todos los habitantes de 
la frontera hablaban o al menos podían entender.

«¿Cómo sabes con certeza que fue lady Enja?», intervino 
una voz claramente inglesa, de manera provocadora.

«¿Cómo pudo esa mujer acercarse tanto al novio? 
Seguramente debió haberse dado cuenta de que no era su 
novia», preguntó otro con un fuerte acento galés.

Alistair levantó el cáliz con el líquido ambarino hacia sus 
labios nuevamente y tomó un sorbo con deleite. Al bajar 
la copa, eructó sonoramente, mostrando su aprecio por el 
anfitrión. Ante la sugerencia del tabernero, una doncella le 
trajo rápidamente una pequeña tabla de madera con trozos 
de queso, que el cocinero había preparado con la leche de sus 
cabras. Agradecido, Alistair tomó un trozo con dedos ágiles.

«Bueno», dijo el bardo con la boca llena, «se dice que ni 
siquiera el padre de la novia sabía que no era su hija quien 
estaba bajo el velo nupcial. Entonces, ¿cómo iba a darse 
cuenta el novio, que nunca la había visto antes?». Ni un solo 
músculo se movió en su rostro mientras lanzaba esta mentira 
al aire rancio de la taberna.

«Como es costumbre en las casas nobles», explicó 
brevemente, «el rey determina los matrimonios en papel. 
Normalmente, los esposos solo se ven el día de la boda. De 
hecho, la novia llevaba un velo que ocultaba su rostro. De lo 
contrario, la cruz negra en el centro de su frente, que lady 
Enja ha llevado desde su infancia, habría sido notada».
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«¿Una cruz? ¿En el centro de la frente? ¡Qué cruelmente 
desfigurada debe estar esta mujer!». El comentario simpático 
vino de una de las mujeres presentes.

«Puedo asegurarles, queridos amigos, que esta hermosa 
mujer lleva esta marca con tanto orgullo que simplemente 
prohíbe esa suposición… De cualquier manera, el novio no 
tuvo oportunidad, porque en el momento en que levantó el 
velo frente al altar para besarla, su daga lo alcanzó directo en 
el corazón».

«¡Ooohh!», exclamaron las mujeres de la sala. «¡Eso es 
inaudito!», dijo una de ellas. «¡Ninguna dama es tan astuta!», 
dijo otra.

Con la destreza de un narrador, el bardo dejó que el 
estallido de indignación femenina surtiera su efecto sin 
comentar. Mientras tanto, tomó otro sorbo del Uisge beatha, 
que el anfitrión había destilado personalmente.

«¿Era apuesto ese caballero Henry?», gritó la joven 
doncella, quien previamente había preguntado sobre la 
apariencia de la mujer, y recibió un codazo de reprensión del 
cocinero.

La pregunta provocó que el narrador levantara una ceja. 
Asintió suavemente, levantó los ojos pensativos hacia el 
techo y, con una sonrisa traviesa bajo su barba, explicó: «El 
Barón de Keighley era alto y delgado. Su rostro finamente 
esculpido era muy pálido, y una barba negra adornaba su 
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mentón. Ciertamente, no habría sido un mal esposo para 
Elisabeth Armstrong», reflexionó, «si no hubiera sido inglés».

Esto provocó una gran carcajada en el público, a lo que los 
ingleses solo respondieron con exclamaciones despectivas. 
La atmósfera en la sala estaba cargada con la tensión que 
prevalece en lugares donde hombres de diferentes orígenes 
se reúnen.

«¡Espero que hayan matado al asesino en el acto!», gritó 
alguien en inglés, y fue maldecido salvajemente por los 
escoceses.

Alistair sabía cómo mantener a la audiencia bajo su 
hechizo, levantando las manos en un gesto calmante y 
pidiendo silencio. Un joven sirviente puso rápidamente un 
poco de leña en la gran chimenea. Tampoco quería perderse 
nada de la historia. Volvió a sentarse justo a tiempo para 
escuchar las siguientes palabras del bardo.

«La valiente guerrera que se había enfundado en el vestido 
nupcial con los colores verde y azul de los Armstrongs, ahora 
estaba expuesta ante los guardias ingleses sin protección. 
Como podrán imaginar, la Catedral de Durham estaba 
abarrotada. La familia escocesa de la novia y su clan habían 
sido relegados al fondo de la iglesia, mientras que la nobleza 
inglesa ocupaba las primeras filas. Mujeres, niños, caballeros 
y nobles miraban impotentes cómo el joven Henry de 
Keighley era apuñalado hasta la muerte por una asesina ante 
sus propios ojos».
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En realidad, Alistair no solo repetía la impactante escena, 
sino que logró despertar nuevamente el horror en la audiencia. 
Se inclinó hacia adelante y golpeó la mesa con el puño, lo que 
hizo que todos contuvieran el aliento, conmocionados. «¡Pero 
aparte de la asesina», dijo con tono amenazante, «no había 
ni una sola persona en la iglesia que tuviera un arma en ese 
momento!».

Con los ojos bien abiertos y las bocas entreabiertas, la 
asombrada audiencia miraba a Alistair.

«Ni una sola…», repitió el bardo. Levantó teatralmente su 
mano derecha y la cerró en un puño.

«Lady Enja era la única con una daga en la mano, y por 
ello mantuvo al obispo Anthony Brek a raya; ¡estaba tan 
asustado que casi se mojó las vestiduras!».

Esta vez, las risas vinieron de todas partes; después de 
todo, no todos los días se veía a un obispo tan claramente 
ridiculizado.

Alistair MacMhuirich se recostó y estudió a su audiencia. 
Además de los sirvientes y las doncellas, había algunos 
comerciantes y caballeros escoceses entre sus oyentes. 
Seguramente, más tarde le dejarían algunas monedas de plata 
en su gorra. Dejó que las risas se apagaran pacientemente 
antes de continuar con el resto de la historia.

«Yo estaba en la parte trasera con la familia de la novia 
escocesa. De repente, una bala de heno en llamas cayó por la 
ventana lateral abierta, ¡y luego otra! Pero los fardos estaban 
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húmedos y humeaban más de lo que ardían. Cubrieron la 
iglesia con un denso humo. ¡Pueden imaginar el pánico que 
eso provocó entre las mujeres y los niños!».

Una mirada alrededor de su audiencia confirmó que 
conocían los peligros de tales incendios. El heno mal secado 
a menudo se incendiaba en los pajares, sorprendiendo a las 
personas en medio de la noche. La madera crujía en el hogar, 
como si estuviera de acuerdo, y algunos leños encendidos se 
deslizaban ruidosamente. La gente miraba reverentemente al 
rostro del bardo, quien ahora se inclinaba hacia adelante con 
complicidad y bajaba la voz.

«Los gritos de la gente alertaron a los guardias, quienes 
intentaron entrar a la catedral contra la corriente de 
aquellos que querían escapar. En medio de esta confusión, la 
asesina logró arrastrar al obispo con ella. A pesar del espeso 
humo, pude ver claramente a la mujer frente al altar mayor 
despidiéndose respetuosamente del sacerdote con una ligera 
reverencia. ¡Ahí supe que era ella, Enja von Caerlaverock!».

Desafiando a cualquiera a contradecirlo, miró a su 
alrededor.

«Pude mirar directamente a su hermoso rostro, con la 
cruz pintada entre sus ojos. Me miró con orgullo y levantó su 
mano, quizá para pedir perdón a la familia Armstrong. Me 
quedé helado por su gesto. Qué grácilmente se erguía allí…».

«Su mirada se perdió en la distancia, como si la viera frente 
a él. Sin prisa, luego se deslizó fuera del vestido, bajo el cual 
llevaba ropa de hombre, y lo colocó cuidadosamente sobre 
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el altar. Después, guardó la daga en su bota y rápidamente 
escaló el altar mayor ornamentado».

Señaló con la mano al techo, que estaba apenas a dos varas 
por encima de él en la taberna. Todos los ojos siguieron su 
movimiento hacia arriba.

El bardo aprovechó la pausa significativa con un fuerte 
sorbo de su copa, que la doncella inmediatamente volvió a 
llenar. Los incontables ojos fascinados ahora estaban fijos 
en el rostro del hombre que había sido testigo de estos 
extraordinarios eventos.

«Nunca he visto a una persona, y mucho menos a una 
mujer, alzarse casi nueve varas tan rápido. Era como si 
tuviera alas que la levantaran y la hicieran desaparecer para 
siempre…»

Algunos miembros del público palidecieron. ¿Una asesina 
alada? Pero el bardo se apresuró a disipar esa imagen, 
proporcionando rápidamente una explicación.

«Se había encaramado a las ornamentadas columnas de 
piedra a la izquierda y a la derecha del altar, llegó hasta la 
ventana, la abrió y se deslizó a través de ella como un gato, 
bajo los furiosos rugidos de los presentes ingleses. La gente 
corrió en pánico en todas direcciones». Dicho esto, extendió 
ambos brazos en un brillante clímax.

«¿Escapó?» gritó una voz horrorizada que, en realidad, 
pertenecía al gordo cocinero. Una película de sudor se había 
posado claramente sobre su cabeza calva.

«¿Cómo pudo escapar de allí?».
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Otras cabezas asintieron en señal de acuerdo. Todos 
imaginaban cómo la iglesia debía haber estado rodeada por 
ingleses, escoceses y una gran multitud de curiosos. Un evento 
de tal magnitud atraía a personas de todas partes, incluidos 
comerciantes que vendían sus mercancías.

«Bueno», el bardo cruzó los brazos sobre su pecho y alzó 
sus gruesas cejas, «al parecer, tenía cómplices fuera de la 
iglesia que se habían instalado con un carro de heno frente a 
la ventana del altar. Ella saltó al carro de heno y se escondió 
en él. El carro entonces abandonó discretamente los terrenos 
de la iglesia, y los desconcertados asistentes no supieron qué 
hacer. Ni los escoceses ni los ingleses pudieron seguir su 
rastro. Parecía haberse desvanecido en el aire, y con ella, el 
carro de heno tirado por un semental negro, un caballo tan 
negro como la noche, con ojos que podían ver en las almas 
de cada pecador». Con esta última frase, su voz se volvió 
más grave, y un escalofrío recorrió al público en toda la sala. 
Solo el crepitar de los troncos y los suspiros de las mujeres 
se escuchaban mientras Alistair MacMhuirich se recostaba 
satisfecho y ponía su gorra boca abajo sobre la mesa para 
recibir las propinas.

Esa era su historia. Al menos, la que estaba destinada 
a llegar a los oídos del rey inglés. El viejo laird le había 
pagado generosamente por ello. Alistair MacMhuirich había 
sido parte del atrevido plan orquestado por la joven mujer. 
«¡Edward te descuartizará por traidora!», le había advertido 
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a aquella loca de Caerlaverock, allá en el castillo Hermitage, 
en Cumberland, la sede del clan Armstrong.

«Ya lo ha intentado, Alistair», le había respondido ella 
con una risa, «y tampoco tendrá éxito esta vez. Aquellos que 
desafían al diablo cosecharán la muerte». Sus ojos brillaban 
como cristales de hielo al hablar.

Cómo podría olvidarla…
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Capítulo 2 
I s l an dia, 1289  

Tam-tam, tara-tam!, resonaba a través de las montañas, 
donde las pequeñas cabañas de los habitantes se 

mezclaban de manera discreta con los valles boscosos, como 
hongos fundiéndose con el paisaje de fondo. ¡Tam-tam, tara-
tam!, los golpes de tambor vibraban en mis oídos, señalando 
el inicio de un ritual: la entrega de una joven. Cuanto más nos 
acercábamos al lugar donde el barco esperaba, más fuertes 
se volvían los tambores y los cánticos, mientras el pueblo se 
preparaba para el evento más importante de su comunidad. 
¡Tam-tam, tara-tam…!

Era temprano por la mañana, la luna aún no se había 
retirado por completo del cielo nocturno y luchaba con el sol 
por la transición de la oscuridad al día. Diversas tonalidades 
de gris definían las siluetas de las personas y del paisaje.  

Todo el pueblo nos había acompañado a mi madre y a mí, 
y ahora la multitud cantaba y bailaba, moviéndose en masa 
hacia el mar. Allí, antorchas iluminaban el gris de la noche 
menguante, revelando sus rostros brillantes y emocionados. 
La emoción parecía apoderarse de todos los que caminaban 
conmigo por el empinado sendero que descendía del pueblo 
hacia el embarcadero para presenciar este momento. Me 
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habría sentido casi tan sublime como ellos si no supiera que 
me esperaba una encrucijada en mi vida allá abajo, junto al 
mar. Sería una separación angustiosa que no podría evitar. 
Este era mi destino.  

Como si la emoción a su alrededor no le afectara en lo más 
mínimo, mi perro lobo, Rocca, jadeaba alegremente a mi lado, 
con la lengua colgando de su boca como un trapo húmedo. 
De vez en cuando, sus astutos ojos me miraban curiosos; para 
él, no era más que otra excursión familiar.  

Con sentimientos encontrados, saludé a las personas que 
habían venido a despedirse de mi madre y de mí. Debería 
sentirme orgullosa, como estas personas y, especialmente, 
como mi familia. Pero el pensamiento de perder a mis 
seres queridos, a la familia, amigos, animales, seguía 
atormentándome. Mi corazón estaba pesado mientras bajaba 
del pueblo por última vez, hacia el embarcadero donde el 
barco me esperaba. Cada piedra y brizna de ese camino me 
resultaba tan familiar, y, aferrada de la mano de mi madre, 
absorbí cada pequeño detalle como una esponja, para 
conservarlo en mi memoria para siempre. Mis pequeños pies 
apenas podían seguir el paso firme y decidido de ella.  

Había un aire fresco en aquella mañana de primavera. 
Aunque los días ya se volvían más cálidos, las noches aún 
eran amargamente frías. El viento del norte soplaba tan 
fuerte en mi rostro que me provocaba lágrimas. ¿O tal vez 
era el dolor de la despedida?  
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Mi madre apretó mi mano. Parecía percibir que estaba 
luchando conmigo misma. Me sonrió alegremente mientras 
caminábamos los últimos metros hacia el embarcadero 
sobre la desgastada madera del muelle. Mis piernas estaban 
cansadas por la larga caminata, así que ella redujo un poco el 
ritmo. ¿O tal vez solo quería ver los rostros de aquellos que 
nos habían amado a las dos? Amigos, parientes, en realidad 
todo el pueblo, había venido a celebrar este gran día con 
nosotras.  

La vista hacia atrás era impresionante: un denso grupo 
de personas estaba allí, envuelto en gruesas pieles contra los 
vientos helados, al borde del mar. Gritaban y vociferaban, 
y muchos también cantaban a los dioses para que nos 
protegieran a mi madre y a mí en nuestro viaje. Numerosas 
antorchas rodeaban toda la escena, que se había convertido 
en un espectáculo salvaje y poderoso. Incluso la niebla que 
colgaba majestuosamente sobre el agua y se mezclaba con el 
humo de las antorchas parecía rendir homenaje a nuestro viaje.

Mi padre, que nos había seguido en silencio, se acercó a 
mí, me tomó en sus brazos y me apretó con fuerza contra su 
pecho. La gruesa piel que llevaba sobre sus hombros como 
una manta me hacía cosquillas en la nariz. Nunca olvidaré 
su familiar olor a cuero, humo y aceite de pescado, mientras 
disfrutaba de su caricia con una intensidad que surgía de la 
certeza de que sería la última vez —la última vez antes de que 
creciera—. Luego me sostuvo un poco alejada de él y me miró 
con expresión seria. Sus brillantes ojos azules, enmarcados 
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por sus cejas negras y bien definidas, me miraban con cariño. 
Su largo cabello claro rodeaba su rostro curtido por el aire 
helado. La barba clara que le crecía resplandecía en su rostro, 
enmarcando su sonrisa como estrellas alrededor de la luna.  

«Estoy muy orgulloso de ti, Enja. Todo el pueblo está 
orgulloso de ti, y estamos seguros de que no nos avergonzarás. 
Pase lo que pase, los dioses, tu familia y todo nuestro pueblo 
están contigo. Nunca lo olvides».  

Mi corazón dio un vuelco, y tuve que tragar antes de poder 
responder. «Voy a hacer que te sientas orgulloso, papá», dije, 
«¡igual que las otras chicas hicieron que sus padres se sintieran 
orgullosos antes que yo!».

Esto pareció impresionarle, porque me besó de nuevo en 
la frente antes de soltarme abruptamente. Tal vez no quería 
que viera sus lágrimas. Las noté, pero jamás habría dicho una 
palabra.  

Mi hermana, Jalla, con su vestido de cuero con el cuello 
de piel bordado, muy similar al mío, se acercó a mí. Había 
permanecido callada durante todo el camino hasta el muelle 
y no reaccionó con tanto entusiasmo, lo cual era comprensible 
dadas las circunstancias. Llorando, me entregó un ramo de 
flores, sollozó, y rápidamente se dio la vuelta, desapareciendo 
entre las incontables piernas de la multitud que nos rodeaba, 
cuyos pies estaban envueltos en pieles de oveja sujetas con 
cordones de cuero. Jalla era la única que no entendía todo 
esto y no se sentía orgullosa de mí. Solo estaba infinitamente 
triste, pero en su manera silenciosa, no podía expresarlo. Me 
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hirió profundamente, y quise correr tras ella justo cuando mi 
padre decidió empujarme hacia el embarcadero.  

Ahora era el momento: nuestro barco yacía majestuosamente 
en el agua; en la proa, un poderoso dragón tallado en madera 
mostraba sus dientes y amenazaba a cualquiera que osara 
acercarse. Siempre me había dado miedo este demonio, que 
parecía una bestia petrificada navegando sobre el agua, que 
podría cobrar vida en cualquier momento. Con ansiedad, 
robé una mirada al dragón de madera mientras pasábamos 
por la proa y seguí a mi madre, cuyo largo abrigo de piel 
ondeaba en el viento, por el estrecho camino sobre el puente. 
Mamá me alzó fácilmente sobre la barandilla del barco hasta 
las toscas tablas de madera y me siguió con un gran paso. 
Luego me dio la vuelta para que pudiera mirar hacia la orilla, 
con ambas manos orgullosamente apoyadas en mis hombros.  

«¡Mira cómo se regocijan! Una elegida de nuestro pueblo. 
¡Esa eres tú, hija mía!», me dijo con orgullo.  

Un escalofrío me recorrió el cuerpo. De hecho, era la 
elegida. ¡Qué honor! Por un momento, como una ducha fría 
que casi me deja sin aliento, una resolución salvaje sustituyó 
a mis pensamientos tristes. Este orgullo y las firmes manos 
de mi madre me salvaron de saltar de nuevo por la barandilla 
del barco, que ya se alejaba de la orilla mientras los aldeanos 
rugían. Como si fuera guiado por una mano fantasmal, el 
dragón parecía dirigirse hacia el mar abierto. Mi mirada se 
detuvo por última vez en los rostros de las personas en la 
primera fila, iluminadas por la luz temprana de la mañana. 
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Intenté desesperadamente grabar en mi memoria para siempre 
la imagen de la gran figura en el centro, inconfundiblemente 
mi padre. Su cabello danzaba en el viento, y su rostro brillaba 
por las lágrimas que derramaba.  

«¡Nunca te olvidaré, papá!».
Solo cuando la oscura masa de la isla había tragado las 

siluetas de las personas y todo lo que se podía ver era su débil 
contorno emergiendo del mar, me di cuenta de que mi rostro 
estaba caliente por las lágrimas que corrían sobre él. Con 
suavidad, mamá limpió las gotas húmedas de mi rostro con 
su manga y me tomó en sus brazos.  

«Todo estará bien», murmuró. «Si algún día nos vuelves 
a ver en el más allá, serás como los dioses. Solo tú tienes el 
poder de lograrlo con tu destino».  

A pesar de todas las grandes expectativas e intenciones, 
en ese momento simplemente no me sentía preparada para 
grandes hazañas. Sollozando, me acurruqué en el regazo 
de mi madre, quien me arrulló con ternura y me acarició el 
cabello.  

«¡Enja!». Un codo me golpeó dolorosamente en las 
costillas. «Despierta, chica tonta. Estás soñando con los ojos 
abiertos…».
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Parpadeé, giré la cabeza hacia la voz susurrante y miré 
unos grandes y oscuros ojos incrustados en un rostro pecoso 
enmarcado por rizos castaños. Una mirada preocupada me 
escrutó.

«¿Todo está bien?», susurró de nuevo la voz.
«Sí, por supuesto», balbuceé, algo aturdida, y también 

susurré: «Solo estaba en otro lugar en mis pensamientos».
«Lo noté», comentó Jasemin burlonamente. «Tenías una 

mirada muy vidriosa… Pssst, el Maestro Abdallah ya te ha 
visto; seguramente…».

Jasemin se detuvo a mitad de la frase. El maestro en 
cuestión acababa de clavar su mirada de halcón en mí mientras 
se inclinaba en mi dirección. El maestro Abdallah era un 
hombre de aspecto demacrado; su caftán a rayas desiguales 
colgaba de él como una sábana en un tendedero, y su nariz se 
asemejaba a un pico, afilada como la de un halcón. Sus ojos 
coincidían con el imponente centro de su rostro. Hundidos 
en las cuencas, ahora me fulminaban furiosamente. Su 
cabeza estaba cubierta por un turbante azul, cuyo extremo se 
había colgado descuidadamente sobre su hombro. Cruzó los 
brazos, me miró severamente y agachó la cabeza con gracia.

«¿Ensucias mis lecciones de nuevo con tu charla indigna, 
Enja? ¿De dónde sacas tal confianza? ¿Como si tus palabras 
fueran más importantes que las mías? Ven aquí, de inmediato».

Sus palabras sonaban como una amenaza: quietas, 
demandantes, arrogantes. ¡Cuánto odiaba ser juzgada por él! 
Pero ¿qué más podía hacer?
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No quería ser castigada por desobediencia, así que me 
deshice de mi posición de piernas cruzadas, me levanté y me 
coloqué frente a él. Aún no era muy alta y solo alcanzaba 
hasta su estómago, pero respondí a su mirada furiosa con 
respeto.

Claramente, disfrutaba mostrando su poder ante las 
demás niñas. Como un maestro estricto y algo arrogante, no 
estaba acostumbrado a la contradicción, y ahora me hacía 
sufrir por ello. Lentamente, miró a las niñas que estaban 
sentadas en el suelo y luego volvió a mí, haciéndome sentir 
mi indignidad. La pequeña sala era agradablemente fresca; 
estaba a la sombra de una gran palmera, y las aberturas en 
las paredes permitían que una brisa refrescara el aire caliente.

Aun así, el sudor se formaba en mi frente. Sabía, 
por supuesto, lo que estaba por venir, y me preparaba 
mentalmente para su ataque. No había seguido su lección, y 
él se había dado cuenta. ¿Qué se le ocurriría para castigarme? 
Su mano descansó pesadamente sobre mi hombro derecho 
y lo presionó con firmeza; deliberadamente quería hacerme 
sentir pequeña.

«Dime, Enja», su ira se hacía eco en su suave voz, «¿cómo 
se traduce ‘no hables cuando el maestro está hablando’ al 
farsi?».

Pensé por un momento y hablé con confianza las palabras 
en persa. Después de una pequeña pausa, añadí otra frase: la 
traducción de su título y su nombre. Su rostro no indicaba si 
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pensaba que estaba bien o mal; solo me miró con sus oscuros 
ojos, suspiró y luego empezó de nuevo.

«No prestas atención, pero aun así me entiendes». No era 
una pregunta, era una afirmación.

«Uh, ¿qué quieres decir con eso…?»
«¡Traduce!», gritó impaciente.
Tragué saliva con incredulidad, pero obedecí su orden.
Su rostro se contrajo; ¿disimulaba una sonrisa?
Esta vez se dirigió a mí en la lengua persa.
«¿Cómo lo hago? No lo sé, maestro. Está… está aquí», dije 

vacilante, señalando mi frente con vergüenza. «Y de repente 
está allí…».

Incluso yo me di cuenta de lo estúpido que sonaba, y miré 
al suelo, avergonzada. Mis pies descalzos se clavaron en el 
duro suelo. Las otras niñas comenzaron a reírse, y Jasemin se 
encontraba entre las traidoras.

«Ven a mi estudio hoy después de la cena. Necesito hablar 
contigo».

Un brazo extendido me indicó que volviera a mi lugar. Me 
senté de nuevo junto a Jasemin, quien se cubría la boca con la 
mano para no emitir ningún ruido. Sus mejillas estaban rojas, 
pero su mirada se mantenía obstinadamente hacia abajo.

El maestro Abdallah me miró pensativamente y chasqueó 
los dedos. «¡Silencio!».

No pasó ni un minuto cuando empezó a hablar sobre el 
subjuntivo, probablemente inspirado por nuestra pequeña 
batalla de palabras, mientras sus alumnas, ahora todas 
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oyentes atentas, lo seguían con interés. El maestro Abdallah 
era, sin duda, un estricto maestro de farsi y árabe. Si estaba de 
mal humor, se podía esperar un golpe con su vara. Si estaba 
de buen humor, sus lecciones eran incluso divertidas, y su 
humor mejoraba cuando sus estudiantes no cometían errores. 
Así que esta vez no fui castigada porque había hecho todo 
bien. Sin embargo, me resultaba extraño que quisiera hablar 
conmigo a solas más tarde. ¿Acaso algo estaba mal?

Mientras dieciséis niñas seguían sus lecciones con 
diligencia y practicaban números en árabe con farsi, mis 
pensamientos volaron de nuevo al barco en el mar abierto. Y 
a mi madre.

Habíamos estado en el agua durante horas, sin final 
a la vista. No se veía tierra en ninguna parte, solo el mar 
interminable con sus insondables profundidades.

Recuerdo claramente a mi madre de pie con orgullo, en lo 
alto de la proa del barco, justo al lado de la cabeza del dragón. 
Su cabello estaba trenzado, liso y blanco, tejido como hilos de 
seda en una obra de arte. Unas pocas hebras eran arrancadas 
por el viento, que jugaba animadamente con ellas. El sol 
de principios de primavera calentaba ligeramente nuestros 
rostros, pero la brisa era aún más refrescante. Ella miraba 



39

hacia el sol. Sus altos pómulos enmarcaban un rostro clásico 
y equilibrado, con una nariz larga y recta. Sus párpados 
cerrados ocultaban los profundos ojos azules tan similares a 
los míos. Era una belleza, una diosa. De todos modos, así 
la llamaba mi padre, y él ciertamente sabía cómo lucía una 
diosa.

Su hermoso rostro se volvió hacia mí, y sus labios se 
torcieron en una sonrisa incierta que apenas disimulaba su 
incomodidad. «Parece que vamos a tener una noche dura; el 
clima cambiará en unas pocas horas. Trata de dormir ahora. 
Quién sabe si podremos descansar mucho esta noche».

Como nunca había experimentado «una noche dura» y no 
tenía idea de lo que se avecinaba, lo dejé así. Ella extendió sus 
brazos con gusto, y me aferré a ella. Sonriendo, me envolvió 
en su abrigo, hecho con la cálida piel de un oso polar que mi 
padre había matado con sus propias manos. Pude acurrucarme 
cerca de su cuerpo. Su cercanía y calor me permitían ser la 
niña pequeña que aún era, y con una sensación placentera, 
pregunté: «¿Puedo dormir a tu lado, mamá?».

«Por supuesto, mi amor; ven, nos acostaremos junto a esta 
caja, donde estaremos protegidas del viento».

Había una gran caja de madera en la cubierta, 
probablemente contenía cuerdas y timones. Nos brindaba un 
lugar protegido del viento, pero aún nos permitía disfrutar 
del calor de los rayos del sol. Me acurruqué fuertemente en el 
regazo de mamá bajo el abrigo y observé desde su borde cómo 
los hombres en el barco realizaban su trabajo. En silencio y 
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sin hablar en voz alta, hacían sus tareas, atando cuerdas, redes 
y cadenas, y asegurando cajas y barriles sueltos, como si se 
estuvieran preparando para una tormenta fuerte.

Mi vista limitada alcanzaba solo hasta el horizonte, donde 
las olas blancas saltaban por todo el interminable mar. Papá 
dijo que viajaríamos durante varios días y que habría mucha 
más agua por cruzar; pasarían semanas antes de llegar a mi 
destino. «¿Qué será de mi hermana Jalla ahora que ya no 
estoy allí?», pensé. «¿Me extrañará o me olvidará?»

Papá me había contado sobre las otras chicas que habían 
hecho el mismo viaje cada año. Ellas debían ayudar a los dioses 
en la batalla contra el volcán Hekla, que de vez en cuando 
abría su gran boca para devorar todo lo que se interponía en 
su camino. ¡Personas, animales, casas e incluso aldeas enteras! 
Yo simplemente no estaba segura de qué hacer durante el 
camino para ser bien recibida por los dioses, pero mi padre 
me miraba con orgullo y me aseguraba que sería aceptada por 
los dioses en el Olimpo sin dolor, un gran honor que solo se 
concedía a muy pocas niñas de nuestra tribu.

El pensamiento de que mi hermana ahora tendría a papá y 
a Rocca solo para ella me molestó un poco. Pero ahora tenía 
a mi madre solo para mí, lo cual tampoco estaba mal. Mi 
pequeña mano se deslizó dentro de su chaleco de lana, mi 
cabeza descansaba apoyada en su pecho, y el mundo a nuestro 
alrededor dejó de importar. Ella había envuelto su cálido 
abrigo de piel protectora alrededor de mí para mantener a 
raya los fríos vientos, al menos un poco.
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Con el ritmo constante de las olas, acompañado por la 
canción de cuna chirriante de las tablas del barco, me quedé 
profundamente dormida.

De repente, mamá se estremeció tan violentamente que 
soltó un grito. Inmediatamente, me desperté. Un rayo había 
caído sobre uno de los mástiles con un estruendo tan fuerte 
que resonaba en mis oídos. El mástil se astilló y golpeó las 
tablas del barco con un gran estruendo. Cuerdas, velas y partes 
de madera volaron por el aire. Los hombres lograron salvarse 
saltando a un lado, pero todo sucedió rápido y furiosamente.

Con gran presencia de ánimo, mi madre me arrancó 
del lugar donde dormíamos antes de que también cayera 
víctima del mástil tambaleante. El caos reinaba a nuestro 
alrededor. Una y otra vez, los relámpagos brillaban con fuerza 
sobre nosotras. Asustada, me agarré a su pierna, que estaba 
envuelta en cuero suave. Con incredulidad, observé el paisaje 
fantasmal: la luz brillante que iluminaba la superficie de la 
cubierta en instantáneas dejaba entrever la devastación. Como 
huesos, los fragmentos carbonizados del mástil principal se 
elevaban desde el fondo del barco. A nuestro alrededor, el 
mar hacía espuma y silbaba, el viento azotaba la lluvia casi 
horizontalmente sobre la cubierta. ¡Era un espectáculo 
impactante! En ese momento, el barco sufrió un fuerte 
golpe y nos dejó a las dos dando tumbos hacia la barandilla 
donde intentamos agarrarnos. La lluvia torrencial hizo que 
el cabello de los marineros se les pegara como algas húmedas 
en la cara mientras intentaban con todas sus fuerzas arrastrar 
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el mástil hacia el agua. Al apresurarse, cortaron el aparejo que 
aún unía el mástil y las velas al barco. Por desgracia, la mayor 
parte seguía colgando de la cubierta y el mástil apenas se 
movía. Por primera vez, sentí algo parecido al miedo entre los 
hombres experimentados; la tranquilidad y la calma habían 
dado paso a un esfuerzo desesperado y frenético.

Mamá me sostuvo con fuerza frente a ella con ambas 
manos. Nos habíamos ido desplazando cada vez más hacia 
atrás, a lo largo de la barandilla, hasta la popa, y sentía cómo 
el barco se balanceaba y rugía bajo nosotras. Nos aferrábamos 
desesperadamente a todo lo que no pudiera ser arrastrado 
por el agua. El mástil doblado había puesto al casco en una 
posición peligrosa, y nos apoyábamos en el extremo trasero 
del borde del barco para no caer por la barandilla. El agua 
golpeaba con fuerza sobre la proa cada vez que el barco se 
hundía contra una ola. La cabeza del demonio, mostrando 
sus dientes, luchaba contra una pared de agua que, en nuestra 
impotencia, se burlaba de nosotras, gorgoteaba y exigía 
sacrificios. ¿Seríamos nosotras las siguientes?

Finalmente, sentí como mamá ataba su chal alrededor de 
mi pecho; hábilmente, me sujetó a su propio cuerpo con la 
tela para asegurarse de que no fuera arrastrada por la borda.

«No te dejaré sola, pequeña mía», susurró con firmeza en 
mi oído, como si hubiera adivinado mis pensamientos. Pero 
vi que sus dedos temblaban. «Los dioses te protegerán; tú 
eres…».
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Un fuerte estruendo ahogó su voz, y un vasto arsenal de 
relámpagos iluminó el horizonte. Detrás de mí, sentí el cuerpo 
de mi madre estremecerse. ¡Ella también lo había visto! Yo 
era aún pequeña, y todo a mi alrededor me parecía inmenso, 
pero lo que vi en ese destello de luz blanca era increíblemente 
grande. Mamá también lo vio. Una pared negra se alzaba 
amenazante justo frente a nosotras, de la altura de varios 
barcos, moviéndose en nuestra dirección como una montaña 
puesta en marcha para aplastarnos.

Detrás de mí, un grito aterrorizado escapó de los labios de 
mi madre. «¡Por todos los dioses, ¿qué es eso?!». Y de repente, 
el tiempo se detuvo.

Nos quedamos mirando esa gigantesca ola negra sin 
comprender lo que estaba a punto de suceder. Incluso los 
marineros dejaron de intentar despejar el barco. Simplemente, 
miraban inmóviles a esa inmensa pared de agua que se cernía 
sobre nuestra proa, porque sabían que no había escapatoria. 
El destino nos había alcanzado con una ola de muerte.

Como si el tiempo se hubiese ralentizado, vi a ese 
monstruo acuático empujar el barco hacia arriba y elevarlo 
a lo largo de la pared de agua hasta ponerlo en posición 
vertical. El casco de madera crujía y gemía bajo la carga. El 
mástil, ahora destruido, pasó rodando junto a nosotras hacia 
las profundidades, llevando consigo a algunos marineros 
perdidos. Los gritos de los hombres se ahogaban en el ruido; 
solo podía escuchar los gritos de mi madre porque mi oído 
estaba muy cerca de su boca. Vi la cabeza del dragón aún 
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rompiendo las crestas de las olas, pero luego el barco se 
volteó, y el agua negra nos envolvió, a mí y a todos los que 
compartían mi destino, con sus gélidos brazos.

De repente, todo quedó en silencio. Muy silencioso. Los 
sonidos de madera y metal rompiéndose y estallando se 
amortiguaron bajo el agua. Oía un burbujeo sordo y sentía a 
mi madre moviéndose y braceando con fuerza. Tal vez, solo 
tal vez, escuchaba los gritos de los marineros. Pero ¿es posible 
escuchar gritos bajo el agua?

Me mantuve sorprendentemente tranquila. El pánico del 
día anterior dio paso a una sensación de certeza. Acepté mi 
destino y dejé que me llevara la corriente. Y en la oscuridad 
de las profundidades, me sentí extrañamente a salvo, en algún 
lugar entre el cielo y la tierra, como si el mar me hubiera 
acogido como a una invitada. ¿Era el agua o la paz? El frío 
no era desagradable; siempre me sentía cómoda donde otros 
temblaban amargamente. Casi me parecía hermoso estar 
bajo el agua, si no fuera por la falta de aliento y el ardor en los 
pulmones. Con un golpe, penetramos la superficie del agua, 
remando salvajemente, jadeando y respirando con dificultad; 
Mamá había logrado sacarnos a ambas a la superficie. Había 
sacrificado su piel de oso polar, que ahora flotaba en las 
profundidades del mar. Agradecida, absorbí el aire precioso.

«¿Estás bien, Enja?». Jadeó Mama mientras nadaba 
frenéticamente en la superficie del agua.

«¡Sí… estoy bien! ¡Por favor, déjame nadar sola!».
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Todavía estaba atada a ella, pero ahora ella apartó el chal 
de mí, temblando, y me sujetó con ambas manos. Sabía que 
podía nadar bien. Probablemente, solo temía que el agua 
furiosa pudiera alejarme de ella. Ahora le resultaba más fácil 
mantenerse a flote porque ya no tenía que cargar con mi peso.

El mar a nuestro alrededor seguía rugiendo, aunque las 
olas eran un poco más suaves. En un destello de relámpago, 
intentamos reconocer partes del barco, pero solo pudimos 
identificar algunos trozos rotos. La ola gigante debió haber 
aplastado el barco y enterrado a los hombres bajo él. Cómo y 
por qué logramos sobrevivir era un misterio para mí. Mientras 
tanto, sentía el frío del agua moviéndose lentamente hacia 
mis huesos. Por muy a gusto que me sintiera en el agua, el 
frío nos mataría en poco tiempo.

«No sobreviviremos mucho tiempo si no salimos de 
aquí. Busca algo que flote, tal vez un pedazo de madera del 
barco…». Su voz sonaba cansada, temblaba de frío y pequeñas 
nubes de vapor salían de su boca. El relámpago se alejaba 
tras el horizonte, y el trueno lo seguía a una mayor distancia. 
Las nubes oscuras y gruñonas se retiraban con la tormenta 
y buscaban nuevas víctimas. Las olas ya no rugían y no nos 
mecían tan furiosamente en la agitada superficie. Pero la 
luna apareció detrás de las nubes, brillando fuerte y redonda. 
Colgaba en lo alto sobre nuestro destino, iluminando nuestra 
miseria a plena luz. A lo lejos y a lo ancho no había alma 
humana, ni tierra, ni barco a la vista.

«¿Vamos a morir ahora?».
¡Llévate tu libro hoy mismo!
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